um lugar pra onde vou de vez em quando
uma vez a cada três ou quatro meses
lá tem mar
e tudo o que sempre teve
objetos, móveis, cadeiras de praia, as redes velhas e as novas
os brinquedos esquecidos
lá uma estante com livros velhos e conservados
revistas de culinária de 1998
revista com fogos de ano novo em 2000
marca de um quadro na parede
um quadro que não tenho mais
dei para uma amiga porque não conseguia olhar pra ele
foi pintado por uma vizinha
um sol, o mar, o guarda-sol de muitas cores
uma pintura cuidadosa
a pintora
uma moça que nunca mergulhava no mar
só tomava sol
não nadava
quando ela morreu eu não fiquei sabendo
quando soube que ela morreu já tinha dado o quadro de presente
eu não aguentava olhar pra ele e por isso dei
um quadro estático
aí eu quis ver de novo
lembrar como era
minha vizinha, com quem eu tomava um café de seis em seis meses,
que não entrava no mar embora tenha pintado uma marina,
não existe mais
nem ela e nem o quadro (pelo menos não na minha parede)
agora um quadrado vazio
LOLITA 
Deixe um comentário